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M ajor János, az Iparterv generációjá- 
nak-csoportjának legendás tagja, 
hosszú éveken át tartó önkéntes tá­

voliét után visszatért a képzőművészeti élet­
be. Kiállításával — melyet az évek óta egye­
dül, makacsul dolgozó, értékeket mentő és 
felfedező Andrási Gábor rendezett az általa 
vezetett Óbudai Pincegalériában — Major is­
mét elfoglalhatja az őt megillető helyét a ma­
gyar kultúrában.

Úgy hiszem ugyanis, hogy az élete delén 
álló művész a háború utáni magyar művé­
szetnek kiemelkedő jelentőségű alkotója 
Jovánovics Györggyel, Erdély Miklóssal 
együtt. Majort mindkét művészhez lényegi 
barátság köti-kötötte. Jovánoviccsal a befelé 
forduló elmélyültség, a kikezdhetetlen és so­
hasem öncélú szakmai felkészültség kapcsol­
ja össze. Major erősen hatott Erdélyre is, 
ahogyan nyilván sokat tanult is a lucidus 
szellemű Mestertől, a magyar avantgárd 
Kassák óta leghatásosabb személyiségétől.

Major kenyérkereső foglalkozása és hiva­
tása is a grafika, Vajda Lajos óta talán való­
ban ő tud a legjobban rajzolni, s ismeretle­
nek számára a technikai akadályok. Sokkal 
fontosabb azonban, hogy Major pontosan 
tudja, a „kezében” rejlő képesség, puszta 
adottság csupán: eszköz. Jól használja ezt az 
adományt, irányítja képességeit is. E tárlatá­
val alaposan megzavarja és mélyen felkavar­
ja nézőit és kritikusát egyaránt. Hiszen szé- 
gyentelien őszinte karikatúrákat és rémülete- 
sen groteszk képregényeket állít ki, melyek­
nek visszatérő hőse önmaga. Ugyanakkor 
konceptuális és irodalmi jellegű, mélyen in­
tellektuális problémákat rajzol le. Illusztráci­
ókat látunk, ezek azonban a művész által fel­
vetett és meghatározott kérdések, problémák 
megvilágítására, értelmezésére szolgálnak. 
Major keveri az alkalmazott és autonóm mű­
vészet tradicionális kategóriáit, és képes rá, 
hogy az elvárásokkal szemben teremtse meg 
a maga művészetét. Romos Jajonként jegyzi 
a Don Juan és a kőszobor c. képregényét, 
mely — e tárlat egyik legtalányosabb munkája, 
minden egyes rajzzal szoros összefüggésben, 
utalva a művész élettörténetére, mitológiájá­
ra is. A Don Juan-mítosz átértelmezése, mely 
a kép regény „története”, leírva igen szürreális 
és abszurd, a kritikus mentsége mindössze az 
lehet, hogy látva sem kevésbé az. Tagadha­
tatlan azonban, hogy e mű ereje épp e provo­
katív abszurditásban áll. Az önarckép mintá­
ja régről tekint vissza: az Iparterv-kiállításon 
bemutatott Biboldó mosakszik alakjának va­
riációja köszönt reánk. A fényképezőgéppel 
felszerelt hőst először egy temetőkertben pil­
lantjuk meg — a háttérben a szocializmus

Számomra azért izgató és csodálni való 
jelenés az igazi színház, mert olyan, 
mint egy pokolian izzó kohó, melyben 

a közönséges élet és a művészet lelke, a testi 
való és a megfoghatatlan szellem ég össze, 
olyan egzisztenciális kísérlet folyik, melynek 
sok hamis gőze és orrfacsaró füstje is lehet, 
de vége nem, mert olthatatlan szenvedély fű­
ti az elszánt színészt és nézőjét, újra és újra 
próbálni, még ha legtöbbször nem is sikerül.

Évtizednyi felnőttéletemben talán kétszer- 
háromszor ha volt részem olyan eufóriában, 
amikor gyújtópontra izzott a szinészekkel 
közös ottlétem a színházban, és e színházi él­
ményeim belső életemben valóban meghatá­
rozóak voltak. Az egyik ezek közül a kapos­
vári Csiky Gergely Színház hét évvel ezelőtti, 
friss Marat/Sade-előadása volt. (Peter Weiss: 
Jean Paul Marat üldöztetése és meggyil­
kolása, ahogy a charentoni elmegyógyintézet 
színjátszói előadják de Sade úr betanításá­
ban. Fordította: Görgey Gábor és Eörsi Ist­
ván. Rendezte: Ács János.) Radikális egyete­
mistaként zarándokoltam el Újvidékről Ka­
posvárra, Budapestre és Belgrádba is, az 
1982-es nemzetközi színházi fesztiválra 
(melynek nagydíját a kaposváriak vitték el), 
megnézni az előadást, melyben azt véltem 
éles fényben látni, hogy itt és most, ténylege­
sen mi van s mi kél a valóság öléből: elve­
szett, megcsúfolt forradalom hamvában a 
toprongyosok lelke hogyan izzik föl újra 
meg újra, és tekint Sade-ról Marat-ra. A Ki­
kiáltóval (akit a darab harmadik főszereplő-
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ipari tája. Az abszurd sírkert ismét önéletraj­
zi utalás, hadd hívjam fel az olvasó figyelmét 
Major konceptuális múltjára: éveken át 
fényképezett magyar temetőkben, gyűjtötte a 
legkülönösebb és legkülönbözőbb síremléke­
ket.

A fényképezőgéppel érkezett látogatót kü­
lönös állapotban látjuk a második képen — 
fejezetben —, nyilvánvalóan megkívánja az 
egyik szemérmes tekintetű hölgyet, az egyik 
síremlék szfinkszét. Látjuk a hőst aláeresz­
kedni a kriptába, majd azt is, ahogyan onnan 
egy vad láb által kirugatik.

Don Juan történetének és mítoszának e 
rajzi parafrázisa Major alapélményének dra­
maturgiája szerint zajlik: s ezt a művész ma­
ga tárja elénk a Két tűz között c. akvarellen. 
Itt ismét Majort láthatjuk, a csempe egyik ol­
dalán a mózesi kőtáblák, másikon a kőtáblák 
formáját követő női fenék, köztük merev 
hímtaggal és feszülten', döntésképtelenül ma­
ga a művész. Morbid és szakrális vallomás és 
rejtőzködést sugalló játék tűnik elő Major 
rajzain, szerep és vallomás kettősségét pil­
lantjuk meg újra és újra.

A közös e rajzokban Major igen végiggon­
dolt és lázadó viszonya a hagyományhoz. 
Major visszautasítja azt a tradíciót, ami bizo­
nyos modor és téma, stílus és tartalom, műfaj 
és ikonográfiái vonatkozások között eleve 
rendszerezett összefüggést teremt. így a kul­
túrtörténetben magasan értékelt, jól jegyzett

jének éreztem) azonosulva átéltem a tanács­
talanságot és a kiállást. Kiállást bizonyos 
kérdések és a szabadság eszméje mellett. 
A Kikiáltó (akit az ifjú Máté Gábor a maga 
különös módján, fanyar, fojtott attitűddel, 
de érzéstelenítés nélkül alakított) volt az én, 
a mi Hamletunk, ő tette fel mai szavakkal és 
gesztusokkal azt a shakespeare-i kérdést, 
amire igent mondhattunk.

Most, hét év múltán megint ott ültem a 
charentoni elmegyógyintézet fürdőjét jelző 
diszletekkel szemben. A „világot jelentő 
deszkák”, a megfeketedett, piszkos farácsok 
(melyeket az előadás folyamán alaposan fel­
forgat a rendező) a lepusztultság oly ismerős 
depresszív architektúráját láttatták velem. 
Aztán előlépett az, aki úrként, tehát kellő le- 
zserséggel és magabiztossággal lépdel ezen a 
földön, mintha csak vízen járna, még a nad­
rágszára se piszkolódik be: a nyakkendőjét 
lobogtató funkcionárius (Coulmier, a téboly­
da igazgatója), és belebotlik a vízzel teli 
pléhvödörbe, mielőtt egy papirosról bekon­
ferálná az előadást. (Ez a papiros meg Marat 
ázott papírlapjai, iskolás irkája is mily fon­
tos attribútumai a hivatásos forradalmár­
nak.) Harsány kezdés volt ez akkoriban — 
ma nem töltött el dühvei és nem röhögtetett 
meg. A direktor ma ironikus értelemben sem 
„korunk hőse”, csak egy senki. A színpad 
jobb sarkában ott ült a viszkető testű Marat 
a kádban, de nem látszott, hogy véresre ka­
parta volna magát. A vívódását szerettem 
volna lassítva szemügyre venni, de csak egy
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témákat, szakrális vonzatokkal teli jelenete­
ket oly műfajokban és modorban adja elő, 
hogy a nézőt befogadási sémáinak feladásá­
ra kényszerítse. Téma és modor, mítosz és 
utalás újra és újra „nem illenek” össze: Ma­
jornál minden másképp van.

E művészetnek épp a lényege, hogy Major 
már nem érzi magára nézve kötelezőnek eze­
ket az összefüggéseket, s így lapjain minden 
megtörténhet. A Don Juan fenti példája pon­
tosan elénk tárja a szabadság e fokát, s a mű­
vész kötelező és gyötrő őszinteségét is, ami­
vel új helyzete értelemszerűen együtt jár: 
nem ismer el egyetlen elfogadott és divatos 
stílust vagy áramlatot sem, amelynek modo­
ra mögé rejtőzhetne. Épp ezért minden mű 
magát a műfajt is kikezdi, az alkotás magá­
nak az alkotásnak az értelmére és státusára 
kérdez visza. S amikor Major a stílus, a kate­
góriák érvényességének létére kérdez rá, ak­
kor ezt csak saját történetének megrajzolása 
által teheti, így válnak az esztétikai problé­
mák saját életproblémáivá. Erosz és Thana- 
tosz mellett Major alapkérdése a zsidóság­
hoz való viszony, az elszámolás a származás, 
az adottság kérdésével. A Hahn István emlé­
kének ajánlott Opus Magnum képregényén a 
hős — ismét Major — húszfilléreseket dobál 
fel, hogy a fej vagy írás révén kényszerítse ki 
a sorstól a választ: milyen festő is ő. A meg­
világosodás mondatait — a képregény végét 
— Major különös eleganciával a héber kal-

„hiteles” Marat látszott, ahogyan Taine jelle­
mezte: fő vonásai a dühös lelkesedés, a foly­
tonos izgatottság, a lázas tevékenység és az 
akarat merevgörcse a rögeszme kényszere 
alatt. Ez a Marat (aki azt mondja, hogy „én 
vagyok a forradalom”) egyszerűen nem kom­
munikációképes. Ellenlábasának, Sade már­
kinak egy-egy gondolatánál viszont szívesen 
elidőztem volna. Jordán Tamás Sade-ja azon 
a fotón kapott meg a legjobban, amit a szü­
netben a színház előcsarnokában láttam. Az 
előadás híres képi metaforáját, a korbácsolá- 
si jelenetet örökíti meg: Sade ráborította tu­
lajdon kádját Marat-ra, aki két erős marká­
val tartja távol a nyakához közelítő fémpere­
met. A kád hátán hasal a márki, ily módon 
szemtől szembe kerül Marat-val, és Char­
lotte Corday-vel korbácsoltatja magát. Ar­
cán a holtponton lecövekelt ember feszített 
kínja és a kín kiállásának heroizmusa. Eb­
ben az élő metaforában a két ellenség szinte 
összeforr egyetlen szörnyeteg lénnyé: sade-i 
része magára veszi az ember bűneit, a ma- 
rat-i pedig keresztre feszül.

Charlotte Corday maga a bűn. Pogány Ju­
dit rendkívül átgondolt szerepformálása egy 
kacér naivát, egy Bovarynét, egy önismeret 
híján elvesző szerencsétlent láttatott velem. 
A történelem úgy dobálja az ily gyenge teste­
ket, ahogy Corday teste repül a gyilkosságot 
követő lincselési jelenetben.

A kitűnő zenének, a remek pantomimjele­
neteknek és énekszámoknak köszönhetően a 
népet megjelenítő négy énekes szinte végig a 
szenvedélyek magas hőfokán tartotta az elő­
adást (bár hiányzott közülük Csákányi Esz­
ter nagyszájú Rozija — aki a helyébe lépett, az 
nem mert ordenáré lenni). És bár ezek a 
sans-coulette-ok. („veszettek”) „vitték” az 
előadást, mégsem tudtam hova tenni őket. 
Kik ezek?

És ki itt a forradalmár?
Nem Marat. Szegény Marat-ból a kádban 

egy rögeszméibe tokosodott elme szólt. Kér­

ligráfiára emlékeztető modorban rajzolja 
meg magyar nyelven.

A zsidóság életproblémájának nyílt felte­
vése miatt Majornak még a hatvanas évek­
ben meggyűlt a baja a hatósággal. Mint an­
nak idején egy dr. Szita Ernőnek írott levelé­
ben megfogalmazta: „Ha egy művész az anti­
szemitizmus torzító tükrében ábrázolja ön­
magát, és ezen a szégyenteljes látványon be- 
lenyugvóan mosolyog, akkor ez a természet- 
ellenes állapot a nézőt fel kell, hogy rázza, 
állásfoglalásra kell, hogy késztesse.” Való­
ban: Major gúnyos és szomorú arca, mely e 
kíméletlen gondolatmenet illusztrációja, 
szinte felejthetetlen, mert megszégyenítő és 
zavarba ejtő.

Ez az arc — konkrétan a Biboldó mosak­
szik parafrázisa — jelenik meg a Jovánovics 
György tulajdonában lévő Félreértés-en. A 
kiismerhetetlen mosolyú (vö. szfinksz) 
önarckép hőse ezúttal egy végtelenül lepusz­
tult budapesti bérház ablakán át tekint a né­
ma és kihalt világba. Itt közel jár Ország Lili 
korai munkáinak világképéhez, iszonyatá­
hoz.

Ez a rajza is pontosan megmutatja, hogy a 
nagy művekkel szemben milyen lényegtelen­
né válnak a műfaji kategóriák, a magabiztos 
osztályozások, esztétikai megfontolások. Hi­
szen e kép nem követi, hanem teremti a ha­
gyományt — ahogyan a Grand Art mindig 
azt teszi. GYÖRGY PÉTER

déseit már mind megválaszolta a francia for­
radalom óta eltelt történelem. Sade kérdései 
a természet közönyéről és az emberi termé­
szet megválthatatlan, pokoli örvényeiről 
minden időkkel és a süket éggel dacoló, nyi­
tott kérdések maradtak.

Ki itt a tébolyult? A színpad tüneménye­
sen őrült jelensége az a hosszú, fehér ruhás, 
sápadt angyal volt, akit Kari Györgyi vará­
zsolt elő. A zavarodásig megrendült, kísérte­
ties hang arról beszélt, szinte vinnyogott, 
hogy akárhol járunk, emberi csontokon kop- 
pannak a lépteink. A történelem tébolyult 
angyalának jelenéseként hatott ez, mintegy 
megjósolva a záró jelenetet, melyben kiterült 
emberi testek fölött hangzik fel a Kikiáltó 
fojtott zokogása.

Egy hajnali vagy alkonyi homályban úszó 
Város óriási épületei látszanak a diaképen, a 
járdán hústömeg hever, mindenki ott van. 
Kilép a Kikiáltó, aki mindaddig a jelen idő 
által sarokba szorított néző szemével nézte és 
kommentálta a történteket, és sírni kezd, 
amiért elhulltak mind, mint a legyek, a „ve­
szettek”, a hősök, a Bovarynék, a radikáli­
sok, a feleségek, amiért ilyen városban kell 
élnie.

A Kikiáltó jajszava ezer közül az egy ha­
misítatlan hang, az egyetlen, amit a fergete­
ges káosz után bizonyosan tudunk, amire — 
erre a remegő, foszló zokszóra — támasz­
kodhatunk, a fix pont, amiből kiindulva újra 
fel kellene építeni a világot. És ott rögtön fel- 
idéződött bennem a másik zokogás, a három 
nővér kétségbeesett jajszava a Katona József 
Színházban, miközben katonák meneteltek 
marsban, és az a három szerencsétlen sírva 
hajtogatta, hogy: „Élni fogunk!” Olyan sok­
szólamú volt ez a rivalgás: a kétségbeesés és 
a remény halvány hangja, melyre sokkal va­
lósabb reménytelenség borul, a hitetlenség és 
az abszurd akarás ötvöződödött benne si­
kollyá, mielőtt vége lett volna.

RADICS VIKTÓRIA

Élni fogunk?
A KAPOSVÁRI „MARAT" FELÚJÍTÁSÁRÚL
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